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L’apnée en profondeur continue 
de faire peur. Trop de morts, 
trop de mystère. Pour Inge 
Verbruggen et la nouvelle 

génération d’apnéistes qu’elle 
incarne, ce n’est pourtant rien 
d’autre qu’un yoga aquatique 
de plus en plus populaire. Au 

printemps dernier, elle a quitté 
son échoppe de bijoux près 

d’Anvers pour s’entraîner trois 
semaines à l’est du Sinaï, dans un 

ancien village de bédouins aux 
allures de Torre Molinos décrépi. 

Avec, pour objectif avoué, la 
volonté de battre deux records de 
Belgique à l’issue de son séjour. 

En silence. 

Texte 

Quentin jardon
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‘est à peine si elle entend le bruit de la mer, le 
vent tiède qui siffle entre les cahutes, le ronron 
des jeeps qui embarquent de temps en temps 
des hommes emmaillotés dans leur 
combinaison de caoutchouc noir, 
profondimètre au poignet, tuba à la main, 
ceinture picorée de poids en métal qu’ils 

chargent à l’arrière du véhicule. Inge Verbruggen s’est 
retirée dans ses pénates. Retranchée, presque. Volet 
clos, face crispée, petit pas économes de la chambre  
à la salle de bain. Mentalement ailleurs. L’apnéiste de 
37 ans s’impose une journée monacale à la veille de  
sa tentative de battre coup sur coup deux records de 
Belgique d’apnée en profondeur chez les femmes, l’un 
en immersion libre, soit à la seule force des bras (elle 
vise – 46 m), l’autre en poids variable, cette fois 
chaussée d’une monopalme (– 56 m), records pour 
l’heure respectivement détenus par Nicholls Roxane et 
Anouchka Mailleux. Y croit-elle, Inge ? Deux jours plus tôt, 
elle a plongé à – 54 m en poids variable. Une 
génuflexion supplémentaire, le bras droit tendu vers le 
sticker du 56 m, et elle le tiendra, son record de 
Belgique. Il lui suffira alors de dégoupiller le ballon 
d’oxygène, gérer la phase de décompression durant sa 
remontée et capter par à-coups l’air en surface, comme 
un poisson gobe son plancton. Des buddies s’assureront 
qu’elle est toujours consciente. Les juges lui 
demanderont de montrer le sticker, qu’elle brandira 
aussitôt. Applaudissements. Photo de famille. Cris 
allègres de la nouvelle championne de Belgique.

Sans doute que, dans cette chambre d’hôtel qu’elle 
occupe à présent comme un cloître, Inge imagine le 
pire et rêve le meilleur en boucle, comme tout favori la 
veille d’une compétition qui sait l’exploit à portée de 
main mais fragile comme un trophée de porcelaine. Elle 
ose seulement une excursion au restaurant voisin pour 
avaler l’estomac serré une soupe aux lentilles. Elle aurait 
aimé se tapisser le ventre de pancakes, gâterie qu’elle 
s’offre après chaque entraînement depuis son arrivée en 
Égypte, mais son coach Pim Vermeulen lui a 
recommandé d’éviter le sucre et le gras à quelques 
heures de sa tentative. Passé le moment de distraction 
au restaurant, Inge s’en retourne à sa torpeur farouche. 
Seule face à cette échéance aussi manifeste qu’un 
éléphant sur le pas de sa porte. Ce jeudi 27 avril 2017, 
c’est le jour le plus long.

La Mecque des hommes-grenouilles
Trois semaines plus tôt, Inge fermait temporairement son 
petit atelier de bijoux artisanaux à Saint-Nicolas, ville de 
75 000 habitants située entre Anvers et Gand, capitale 
du Pays de Waes, berceau des grands coureurs cyclistes 
Tom Steels et Thomas De Gendt, pour atterrir ici, à 

Dahab, un ancien village de bédouins pêcheurs à l’est 
du Sinaï, dans l’unique but de s’entraîner intensivement 
jusqu’au matin ultime où elle en découdra avec les 
deux records nationaux qu’elle a pris pour cible. La 
Flamande ne connaît rien d’autre de Dahab que son 
bord de mer aux allures d’Ibiza en banqueroute, cité 
qui prospérait voici dix ans encore grâce au tourisme, 
mais qui n’a plus qu’à offrir des bâtisses en éternel 
chantier, des palaces en décrépitude, des routes 
défoncées où errent des enfants sans cartable. Seul la 
digue conserve un semblant de faste, arpentée par des 
babas cool à palmes libérés du stress d’une vie 
antérieure subie loin d’ici. Ils constituent la dernière 
espèce d’Europe à oser barboter au milieu des 
vaguelettes du golfe d’Aqaba. « Dahab, ça ne coûte 
rien, on a 360 jours d’ensoleillement par an et c’est le 
paradis pour les plongeurs comme nous, alors à quoi 
bon rester au pays ? » s’extasie Pim Vermeulen. Le coach 
néerlandais a carrément acheté un lopin de terre à 
l’entrée de cette ville qui mélange misère et idylle. Les 
printemps arabes puis les attentats aériens sont passés 
par là. Les Occidentaux ont pris peur. Pas les apnéistes. 
Ce qui se déroule dans les airs ne les regarde pas. C’est 
un trou situé à 20 min en jeep de la ville qui accapare 
toute leur attention, une cavité naturelle de plus de 100 
m de profondeur appelée « Blue Hole », un creux 
vertigineux dans le plateau de corail auquel on accède 
depuis la rive en deux mouvements de brasse, un spot 
divin pour les hommes-grenouilles dont les silhouettes 
aiment s’enfoncer méthodiquement dans le cobalt 
magnétique, finissant par disparaître, absorbées par le 
puits sans fond. 

Elles reviennent, bien sûr. Presque toujours. Mais là-bas, 
gisant sur un sol que quelques rares énergumènes à 
palmes ont réussi à effleurer, des corps imbibés d’eau 
se décomposent. Ces corps portent des noms, ils sont 
gravés sur des stèles incrustées dans la roche, à 200 m 
du Blue Hole. Ils s’appellent Iouri Lipski, Rafal Chyc-
Kornacki… Victimes récentes, hors compétition officielle, 
d’un sport parfois pratiqué sans aucune considération 
pour les mesures élémentaires de sécurité. Dans la 
catégorie no limit – pratique qui facilite la performance 
en tractant l’homme vers le fond à l’aide d’un appareil 
lesté, puis en le remontant à la surface via un ballon 
d’oxygène – ceux qui ont gagné leurs galons se sont 
souvent heurtés, un jour ou l’autre, à la férocité de l’eau. 
Le ciel est moucheté de quelques virtuoses des 
profondeurs de la mer, des hommes-dauphins qui 
dorment à présent sous la terre ferme. L’un de ces 
chasseurs de records du monde est encore debout : 
Herbert Nitsch. Le Robot, le Cyborg, le Golgoth, comme 
on le surnomme. Debout, certes, mais abîmé. Le 
champion autrichien garde les séquelles de la descente 

« Dahab, ça ne coûte 
rien, on a 360 jours 
d’ensoleillement par an 
et c’est le paradis pour 
les plongeurs comme 
nous, alors à quoi bon 
rester au pays ? »

Pim Vermeulen, 
le coach néerlandais de Inge
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en apnée la plus profonde jamais réalisée : – 253 m. 
Une rencontre avec les abysses dont il revint dans un 
état semi-comateux, au bord de la noyade, victime d’un 
malaise lors de sa remontée suite auquel il zappa le 
palier de décompression, favorisant la prolifération de 
bulles d’azote dans son cerveau. Les sauveteurs 
tenteront de limiter la casse, mais sa folie le clouera sur 
une chaise roulante pendant six mois. C’était en 2012, 
dans le cirque de Santorin, au cœur des Cyclades 
grecques. Herbert Nitsch l’hémiplégique mettra un an 
et demi avant de refaire à peine trempette. 

À chaque fois qu’un champion trépasse, la même 
question revient : que vont-ils chercher si profond, ces 
fêlés des océans ?

Dans le cas de Haggi Statti, la réponse est matérielle. Il 
recherche l’ancre d’un cuirassé. En 1913, ce valeureux 
plongeur grec frétille à plusieurs dizaines de mètres de 
profondeur pour le récupérer dans la mer Égée. « Les 
médecins de bord ausculteront le héros [avant sa 
descente]. Il entend mal, ses tympans sont 
endommagés, ce qui est bien pratique pour supporter 
la pression. Elle augmente d’un bar tous les dix mètres. 
La mer se défend », lit-on dans le webdocumentaire « À 
bout de souffle » du journal L’Équipe. C’est le premier 
récit de l’odyssée des tréfonds, épopée qui verra l’être 
humain descendre toujours plus bas – quitte à tutoyer la 
mort. Son chapitre le plus emblématique reste 
incontestablement le duel sans merci livré pendant 
quinze ans par l’Italien Enzo Maiorca et le Français 
Jacques Mayol. Le premier plonge à – 50 m en 1960. 
Le second ne tarde pas à descendre 10 m plus bas. 
Maiorca pousse à – 62. L’avversario corrige illico à – 70. 
Le record passera encore sept fois d’une main à l’autre, 
avant que Mayol atteigne en premier lieu le seuil des 
– 100 m, en 1976. Le Sicilien ne le rattrapera plus. Mais 
il vivra plus longtemps que lui : Jacques Mayol, torturé, 
ténébreux, mettra fin à ses jours en se privant d’air pour 
de bon au bout d’une corde, en 2001. Vague à l’âme 
insurmontable la veille de Noël. Maiorca ne le rejoindra 
qu’en 2016, à l’âge de 85 ans, de mort naturelle. 

Entre-temps, leur rivalité était devenue légendaire pour 
avoir inspiré le jeune cinéaste Luc Besson dans l’écriture 
du Grand Bleu en 1988, incroyable déferlante dans les 
salles avec 9 millions d’entrées rien qu’en France, carton 
pourtant précédé d’une nuée de quolibets à Cannes. 
Encore aujourd’hui, dès qu’on évoque l’apnée, le film 
s’impose immédiatement. « Les apnéistes modernes 
doivent tout au Grand Bleu », déclarait le Français 
Guillaume Néry, ancien champion du monde, dans le 
magazine Sofilm en novembre 2016. « Parce qu’à sa 
suite, les premières associations de passionnés ont été 
créées. » L’idylle s’arrête ici : le long-métrage a 
popularisé l’apnée en tant que sport dangereux, 
étiquette dont il se débarrasse non sans mal, alors que 
l’immense majorité des athlètes observent 
scrupuleusement les règles en la matière. Résultat, les 
accidents sont rarissimes. « L’apnée est un sport sûr, sinon 
je ne le pratiquerais pas », arguait William Truebridge, 
champion du monde néozélandais catégorie poids 
variable, dans le magazine italien Internazionale en 
2012. En compétition officielle, « il n’y a eu qu’un mort 
dans l’histoire, replace François Verlaine, un jeune 
apnéiste belge de passage à Dahab. C’était en 2015. 
Une érection pulmonaire qui a dégénéré, les poumons 
du compétiteur se sont noyés dans son sang. »

Inge Verbruggen n’a jamais vu Le Grand Bleu. Elle en 
est légèrement gênée, elle qui passe beaucoup de 
temps sur son ordinateur, entre deux entraînements, à 
regarder des vidéos ou des séries. Qu’importe. Ce 
matin, elle n’aimerait pas qu’on lui parle du destin fictif 
des deux héros du film – Enzo qui meurt dans une 
descente kamikaze, Jacques qui décide de lâcher le filin 
pour suivre ad vitam aeternam un dauphin au fond de 
la mer, scène prémonitoire du suicide réel du Français 
treize ans plus tard. Ce matin, 28 avril, Inge est face à 
son destin à elle. « Je me suis réveillée avec une fameuse 
boule au ventre », grommelle-t-elle. Départ 7 h 30, 
direction le Blue Hole. Sur la route, la jeep s’embourbe 
temporairement. Inge : « Ce serait l’excuse parfaite pour 
ne pas le tenter, ce record ». Histoire de recouvrer la 
confiance, elle songe à ce don particulier qu’elle 
possède, grâce auquel elle n’a pas besoin de porter les 
mains à son nez dans les vingt premiers mètres de 
descente pour « compenser » la pression de l’eau 
(equalize en anglais), c’est-à-dire transférer l’air des 
poumons aux tympans afin ne pas vivre le calvaire du 
plongeur grec Haggi Statti. Certains ont l’oreille 
absolue, Inge peut s’enorgueillir d’être equalize hand 
free. Une fois sous les – 20 m, il faudra alors prier pour 
que ses tympans ne bourdonnent pas trop vite ni trop 
fort en dépit de la compensation, pour que son sang ne 
pénètre pas par gouttes dans ses poumons – blessure 
fréquente chez les apnéistes – sous l’effet de la pression 

de l’eau, pour qu’elle ne soit pas prise d’un sentiment 
soudain de panique, cette fameuse voix intérieure qu’ils 
redoutent tous car elle leur insuffle la peur de ne pas 
pouvoir remonter. Surmoi aquatique synonyme de 
contre-performance.

Échauffement sur la planète Mars
La jeep qui transbahute Inge et son coach vers le Blue 
Hole quitte déjà Dahab pour traverser un paysage qui 
pourrait les situer sur la planète Mars, avec ces collines 
de rocailles ocres, jusqu’à ce que l’apparition d’une 
chenille de dromadaires chargés de bonbonnes 
d’oxygène ramène tout le monde en Arabie du bord de 
mer. Débarquée à la lisière du Blue Hole, Inge s’étale 
sur un canapé, au restaurant où elle et ses acolytes ont 
leurs habitudes. « Je suis contente que la mer soit calme, 
c’était ma plus grande inquiétude », lâche-t-elle en 
toisant le golfe qui lui fait face. Commence alors une 
drôle de séquence, celle de l’échauffement. Plusieurs 
athlètes se préparent en gonflant avec leur nez un 
ballon d’anniversaire avant de se moucher dedans – 
façon d’expirer. Inge, mains sur le ventre, musique 
enfoncée dans les oreilles, respire fort et régulièrement, 
alors qu’autour d’elle ça s’agite comme dans une 
fourmilière, bonbonnes qu’on affrète, poids qu’on 
ceinture, appareils photo qu’on étanche, l’instructeur 
Pim Vermeulen étant au centre du remue-ménage. 
Lequel finit par calmer le jeu. Les gestes ralentissent. Les 
paroles s’amenuisent. En apnée, l’agitation est mère de 
tous les vices. Il faut laisser sa place à l’air.

On l’apprivoise longuement avant de plonger. On 
l’utilise avec parcimonie durant la descente. Il fuit les 
poumons qui se sont rétrécis pour plus ne ressembler 
qu’à deux pommes. Il se loge dans les joues, deux 
pamplemousses dans lesquels on puise à mesure que 
le poids de la mer se fait monstrueux sur les oreilles. 
Arrive l’instant où les réserves sont à sec. On palme alors 
à toute allure pour le retrouver. On le capte 
méthodiquement en surface, sans précipitation. L’air est 
roi à Dahab plus que partout ailleurs, selon Sylvie, une 
masseuse pour apnéistes présente dans la cité 
balnéaire depuis de longues années. Car la région du 
Sinaï est sujette à des mouvements d’air très particuliers, 
une circulation atypique qui apaise, assure-t-elle. 
Quand elle revient à Dahab, après six mois passés au 
Québec, Sylvie se sent mieux, immédiatement. « C’est 
l’endroit idéal pour la méditation, pour réfléchir sur sa 
personne. La connaissance de soi est fondamentale 
quand on fait de l’apnée. »

Ils le confirmeront presque tous, c’est un silence 
suprême, propice à la méditation, qu’ils vont chercher 
là-dessous. Une citation anonyme circule dans le milieu : 

« La plongée en bouteille, c’est pour regarder autour de 
toi, l’apnée, pour regarder en toi ». Inge est formelle, 
c’est d’abord un sport mental. Sans quoi elle n’en serait 
pas à mijoter un double record de Belgique, elle qui 
reconnaît volontiers ne pas disposer d’un corps 
d’athlète. « En apnée, tu essayes de te vider l’esprit. Si tu 
songes au fait que tu navigues à 30 m de profondeur, 
tu paniques et c’est foutu. En soi, il n’y a pas de raison, 
car ce n’est pas un sport dangereux tant que tu 
respectes les règles. Enfin, ma mère ne le voit pas de 
cette manière ! » « Je comparerais le freediving au yoga. 
C’est un sport mental où on garde les yeux fermés, un 
moment de méditation », tente François Verlaine, le 
jeune apnéiste belge. « J’adore descendre à – 10 m et y 
rester 4 min, tout doucement, embraye son ami Max 
Buisseret, un autre Belge en séjour prolongé à Dahab. 
Tu te laisses aller comme en apesanteur et tu te relaxes 
à 100%. Aucun muscle n’est sollicité, tu ressembles à un 
sachet en plastique qui voyagerait sous l’eau. » C’est le 
fameux free fall, seuil où le corps humain ne remonte 
plus naturellement vers la surface. « Quand je descends, 
j’ai des petites hallucinations, je nage dans un délire, 
comme si j’avais fumé un pétard, lance François. Je 
laisse partir mes pensées dans tous les sens. Une fois de 
retour à la surface, le sentiment de bien-être qui me 
traverse est difficilement explicable. »

Les hallucinations. Ce qu’on appelle la narcose, ou la 
drogue des abysses. Ce moment, à partir de – 50 m, où 
une grande quantité d’azote se dissout dans le sang 
suite à la pression de l’eau, phénomène qui engendre 
des effets psychotropes. « Quand je suis si bas, les 
sensations changent. C’est sombre, mais c’est 
paradisiaque. L’addiction aux profondeurs existe 
vraiment », décrit Passante Adel, une athlète égyptienne. 
Deux ans plus tôt, elle ne savait même pas nager. Elle 
hyperventilait dès que l’eau lui arrivait à la taille. 
Jusqu’au jour où cette traductrice freelance en a eu 
ras-le-bol du Caire, du bruit, de la pollution, elle s’est 
lovée dans le Sinaï, a rencontré des apnéistes et s’est 
jetée à l’eau. Aujourd’hui, elle parade d’un bar à l’autre 
sur la digue de Dahab, sirène frêle et agitée au sourire 
fixe qui trimballe systématiquement son enfant de 7 ans. 
Et affiche avec superbe son record national en 
immersion libre : – 59 m.

L’apnéiste qui craignait l’eau de sa douche
La pratique de l’apnée évolue. Avant, c’était surtout un 
sport de compétition réservé à une poignée de casse-
cou, des disciples des « illuminés du Grand Bleu » qui 
tentaient en solo de battre des records au péril de leur 
vie en s’illustrant dans la catégorie no limit. Le célèbre 
duel entre Jacques Mayol et Enzo Maiorca sera suivi des 
affrontements à distance entre, dans les années 1990, 

« Quand je suis si bas, 
les sensations changent. 
C’est sombre, mais c’est 
paradisiaque. L’addiction aux 
profondeurs existe vraiment »
Passante Adel, athlète égyptienne
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l’Italien Umberto Pelizzari, dit Pelo (record personnel à 
– 150 m), et le Cubain Francisco Ferreras, dit Pipin (– 170 
m) ; puis entre Pipin et le Français Loïc Leferme (– 171 m) 
au début des années 2000. La lutte est âpre. Pipin et 
Pelo se détestent. Chacun développe des méthodes 
que la profession récuse. Pelo, qui enfant craignait 
comme la peste l’eau de sa douche, représente la voix 
de la sagesse, lui qui se targue de n’avoir jamais connu 
d’accident. Pipin, malgré ses pratiques suicidaires, est 
encore en vie, mais il a perdu sa femme en 2012, alors 
qu’elle tentait de battre le record de son propre mari, à 
– 171 m. Noyée. « Pipin, c’est un monstre sacré qui 
plongeait dans des conditions “olé olé”. Fallait du 
courage », reconnaît Claude Chapius, co-fondateur de 
l’AIDA (Association internationale pour le développement 
de l’apnée), dans le webdoc « À bout de souffle ». Reste 
Loïc Leferme. Syncope fatale en 2007, lors de sa 
tentative de battre le nouveau rival Herbert Nitsch à – 
183 m. Il laisse une femme et deux enfants. Et fait place 
au dernier duel entre apnéistes de l’histoire : Nitsch le 
Robot, bien sûr, et de l’autre côté, le Belge Patrick 
Musimu. Le seul homme au monde capable d’inonder 
ses sinus. Le premier à descendre sous les 200 m.

Parallèlement à ces records, des compétitions 
internationales se sont multipliées, au cours desquelles 
les athlètes tentent lors du même événement d’atteindre 
la profondeur qu’ils se sont chacun fixés au préalable. 
Frédéric Buyl faisait partie de cette bande de copains 
qui se retrouvaient en compétition dans les années 1990 
pour le plaisir de la rencontre, de la découverte et puis, 
pourquoi pas, de la performance. « C’était une aventure 
humaine, on explorait ce sport qui voyait naître les 
premières fédérations, rembobine ce pionnier, 
collectionneur de records de Belgique en son temps. 
Notre génération aimait l’océan. Les apnéistes actuels, 
au contraire, peuvent s’entraîner deux mois le long d’un 
câble sans voir un seul poisson. À mon époque c’était 
impensable. » Un temps où les compétitions étaient très 
médiatisées, notamment parce que les favoris, « c’était 

des personnages ». « Aujourd’hui, on s’ennuie, les records 
ne sont presque plus jamais battus. Un championnat du 
monde, c’est devenu un petit événement très refermé 
sur lui-même, sans plus. » Frédéric Buyl descendra sous 
les 100 m, avant d’arrêter en 2003, n’y trouvant plus de 
motivation. Il explore désormais les fonds marins armé 
d’un appareil photo et entretient sa notoriété auprès 
des aficionados dans la vente de livres sur le sujet.

Les compétitions sont plus codifiées, plus rigides. C’est 
une branche de l’apnée qui stagne. Par contre, là où ça 
progresse fortement, c’est dans la dimension « sportive à 
connotation mentale » de ce sport, dixit Dominique De 
Troyers, formateur en gestion de stress et, depuis cinq 
ans seulement, amoureux d’apnée, qu’elle soit 
horizontale ou verticale. Il entraîne de jeunes athlètes, 
leur attribue des brevets en tant qu’instructeur au sein 
du Wolu Plongée Club. Il est aussi le fondateur d’un 
petit collectif de passionnés, le Happy Freedivers Inside. 
« Cette forme d’apnée trouve un public qui veut prendre 
soin de soi et de son corps sans nécessiter une condition 
physique hors normes. L’aspect mental est très 
important. Les apnéistes sont dans leur bulle, au propre 
comme au figuré : c’est le seul moment de la semaine 
où ni leur boss ni leurs enfants risque de leur tomber 
dessus. » Comme le yoga ou la pleine conscience, cette 
discipline a le vent en poupe. Elle s’inscrit dans une 
époque où l’homme pressé est en quête de voyages 
intérieurs. Et d’opportunités pour repousser ses propres 
limites. « C’est un sport dans l’air du temps, à l’instar du 
trail, surenchérit Frédéric Buyle. Chacun va à son rythme 
avec la possibilité de progresser rapidement, tout en 
découvrant la nature et sans dépenser beaucoup 
d’argent en matériel. L’apnée verticale répond à une 
tendance où l’on combine tous ces aspects. »

Loin de Saint-Nicolas
On se mouille enfin dans l’eau du golfe qui réfléchit les 
rayons du soleil en scintillements infernaux, comme si 
des milliers de flash d’appareils photos mitraillaient 
l’immersion d’Inge Verbruggen. Sauf qu’il n’y a aucun 
paparazzi. Personne, en fait, si ce n’est Pim, deux juges 
et trois amis plongeurs encaqués dans leur combinaison 
de caoutchouc. Ils ont l’air d’une petite escouade de 
Teletubbies noirs excités à l’idée de voir Inge braver le 
Blue Hole dans un anonymat presque navrant. Mais ce 
n’est pas la célébrité qu’elle est venue chercher. La 
fierté, seulement. Championne de Belgique, quelle que 
soit la discipline, ce n’est pas rien.

Une corde blanche traverse diamétralement le Blue 
Hole sur environ 20 m. Des bouées jaunes la jalonnent, 
à partir desquelles les fameux filins descendent à la 
verticale vers les profondeurs. Il suffit de mouiller son 

Le ciel est moucheté de 
quelques virtuoses des 
profondeurs de la mer, des 
hommes-dauphins qui 
dorment à présent sous 
la terre ferme. L’un de ces 
chasseurs de records du 
monde est encore debout : 
Herbert Nitsch, dit le Robot.
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masque de piscine pour voir, au milieu d’un bleu parfait, 
des hommes-grenouilles en apesanteur, à quelques 
mètres en dessous de la surface, en train de profiter de 
l’absence totale de contrainte. Ils s’accoutument à la 
profondeur en vue d’entamer leur véritable descente. 
Inge, quant à elle, dispose d’un maximum de 45 min 
dans l’eau avant de devoir défier le record de Belgique. 
Elle signifie assez vite aux deux juges qu’elle est prête. 
« OK, tu peux y aller ! » Compte à rebours lancé par Pim. 
Quinze secondes maximum avant de plonger, sinon l’un 
des juges brandira la carte jaune, synonyme de non 
homologation. Comment deviner dans quel état d’esprit 
se situe Inge à travers cet accoutrement sous-marin ? 

Elle descend dans les temps, se servant uniquement des 
bras pour descendre le long du filin, comme le veut la 
catégorie de l’immersion libre. En surface, le kop de 
Inge s’est agglutiné autour de la bouée pour suivre la 
descente de l’athlète. Tubas à l’air, têtes dessous. Cercle 
de périscopes immobilisés dans un silence total. La 
silhouette de la challenger belge disparaît longuement. 
« 30 secondes… 1 minute… half time ! » égrène l’un des 
juges à haute voix. Inge a estimé qu’elle prendrait 2 min 
et 20 sec pour descendre ; à 1 min 10, le juge annonce 
qu’elle est censée basculer. Pim, qui suit de la main les 
vibrations du filin, confirme que sa protégée a entamé 
la remontée. Quand Inge réapparaît au loin, surgie du 
néant, un buddy descend scruter son visage à – 25 m, 
des fois qu’elle serait au bord de la syncope. En surface, 
les juges lui font subir le protocole psychomoteur pour 
vérifier qu’elle est saine d’esprit, puis exigent de voir le 
sticker des – 46 m, qu’elle s’empresse de tendre vers le 
ciel. On la félicite. Elle reproduira l’exploit 10 min plus 
tard en atteignant – 56 m en poids variable, cette fois 
propulsée par une monopalme. « C’était si simple ! 
J’aurais pu descendre bien plus bas », s’exclamera-t-elle 
après coup. Loin des rues denses et brumeuses de sa 
Flandre-Orientale, dans les profondeurs du golfe 
d’Aqaba, du nom de cette cité ottomane conquise par 
Lawrence d’Arabie et sa horde de bédouins exactement 
un siècle plus tôt, Inge vient de battre deux records de 
Belgique. Malik locale, reine nationale, à l’insu de son 
pays.

Terre peu propice à l’apnée verticale, la Belgique a 
pourtant eu son champion du monde de la discipline : 
Patrick Musimu, un prof de karaté né à Kinshasa en 
1970. Après s’être longuement exercé, il parvient à laisser 
l’eau envahir ses cavités nasales et sinusales, technique 
contestée qui le débarrasse de la nécessité de solliciter 
de l’air en descente pour compenser la pression de 
l’eau. Solitaire, farouche, imprévisible, il ne laisse pas 
grand-monde l’apprivoiser. Cédric Bourgault connaîtra 
ce privilège en s’entraînant aux côtés de Musimu à la fin 

des années 2000. « Avec lui, ce fut une approche 
progressive, car se sachant considéré comme un paria 
de l’apnée moderne, il était assez méfiant. Il ne 
concevait pas qu’une descente en apnée, qui n’est autre 
qu’une quête de soi, soit évaluée par un juge de 
compétition. Pour lui, ce n’est pas une performance à 
valider par une personne externe, c’est un voyage 
intérieur qui ne regarde que soi. J’ai très vite adhéré à 
cette philosophie. » Reste que ce voyage s’enfoncera 
toujours plus loin dans la nuit. En 2005, l’indomptable 
karatéka descend à 209 m de profondeur – nouveau 
record du monde – lors d’un entraînement à Hurghada, 
en Égypte. Il finit à l’hôpital de Charm el-Cheikh, à 1 h 
de route de Dahab. Évitant la mort de justesse. De quoi 
refroidir l’athlète ? Pas du tout. Il l’affirme, péremptoire : 
« Je flirte avec Dieu, il y aura peut-être un prix à payer, 
peu importe ». Ce prix, il s’en acquitte en 2011, lors d’un 
échauffement de routine dans sa piscine de Watermael-
Boitsfort. Syncope fatale. Seul, comme toujours.

Le Robot poursuivra ce dialogue avec Dieu jusqu’à sa 
descente tragique à – 253 m, là où même la lumière 
renonce. Depuis Herbert Nitsch, plus personne ne s’est 
risqué à sombrer si bas. L’homme aurait-il atteint une 
barrière ? La mer lui aurait-elle envoyé une fin de non-
retour, lui signifiant que les abysses n’étaient réservés qu’à 
des formes de vie aveugles et primitives ? Les apnéistes 
assurent pourtant qu’ils ont l’impression de renouer avec 
les origines de l’être humain, que ce sont ces retrouvailles 
métaphysiques qui les rendent euphoriques. « C’est l’éveil 
de certaines facultés engourdies et latentes », disait 
Jacques Mayol. Le souvenir du liquide amniotique. Ces 
branchies qui apparaissent temporairement chez 
l’embryon humain. Ce corps qui se modifie plus il 
descend sous l’eau, les poumons qui se contractent, la 
cadence du cœur qui ralentit à moins de 25 pulsations 
par minute, le sang qui afflue vers les organes vitaux. « Il 
faut conceptualiser le lien qui se noue entre la pression 
de l’eau et soi-même, figure Cédric Bourgault. En étant à 
l’écoute des changements physiologiques de son corps, 
en entrant en méditation, on atteint un apaisement 
maximal. Pour les non-initiés, c’est difficile à comprendre. » 
Loïc Leferme le répétait à l’envi : « L’apnée est un art de 
vivre. Plus qu’un art martial, un art de paix avec soi-même 
et l’univers. » Introspection, exploration. Inspiration, 
expiration. Dans leurs plongées méditatives, les apnéistes 
investissent des espaces qui nous sont inconnus, qu’aucun 
géologue n’a jamais cartographiés, qu’aucun engin 
Google n’a jamais digitalisés, ils progressent dans une 
obscurité muette et silencieuse, quasi extraterrestre, pour 
trouver la quiétude olympienne. Le repos de l’âme 
essorée par la vie en surface.

Quentin Jardon

Loïc Leferme 
sur sa gueuse, 
deux ans avant 
sa mort.©
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« Pour le coup, c’était un vrai 
reportage en immersion. J’ai 
approché pendant quelques 

minutes le mythe de 
l’homme-dauphin, un retour 
aux origines de notre espèce 

qui m’a toujours fasciné. »

UN LIVRE DE CHEVET :
C’est carrément la Bible de l’apnée. En 1983, Jacques 
Mayol publie Homo Delphinus, un ouvrage largement 
autobiographique dans lequel il narre son coup de foudre 
à Miami pour Clown. C’est la reine de son aquarium, un 
dauphin femelle qui se laisse flirter par celui qui était 
alors un journaliste de 30 ans de passage pour un 

reportage. Il décrit en ces termes l’émotion qui le transportait 
quand Clown lui caressait les cheveux : « Un baiser de la plus belle 
fille du monde n’aurait pas pu me faire plus plaisir. » Ainsi naquit le 
mythe de l’homme-dauphin. Et fut conçu le film Le Grand Bleu : 
son réalisateur, Luc Besson, s’inspira d’Homo Delphinus et s’associa 
avec Mayol pour l’écriture du scénario.

UN FILM À VENIR : 
Après Titanic et Avatar, aura-t-on droit, un jour, à 
visionner The Dive ? Le réalisateur et producteur 
canadien James Cameron a fait main basse sur les droits 
du livre The Dive : A Story of Love and Obsession écrit 
par Umberto Pelizzari alias Pipin en 2004, dans lequel 
l’apnéiste cubain conte son histoire d’amour avec la 

Française Audrey Mestre, elle aussi apnéiste, décédée en 2002 dans 
une descente à – 170 m au bout de laquelle le ballon d’oxygène, 
défectueux, ne se gonfla pas, la laissant plus de 8 min sous l’eau. 
Prévu pour 2012 puis repoussé à une date ultérieure, le blockbuster 
reste dans les starting-blocks. 

UN CLIP AVEC BEYONCÉ :
Le groupe britannique Naughty Boy sortait en 
septembre 2015 le clip de son single Runnin’ (Lose it 
All), pour lequel Beyoncé a prêté sa voix et Guillaume 
Néry ses aptitudes d’apnéiste : pendant toute la durée 

de la vidéo, on le voit courir sous l’eau façon Matrix aquatique. 
Quelques jours avant la sortie du clip, Guillaume Néry avait frôlé la 
mort en tentant de battre le record du monde en poids constant 
(sans gueuse, avec palme), suite à une lourde maladresse des 
organisateurs qui avaient mesuré la limite du câble à – 139 m au 
lieu de – 129.

9

42La piscine Nemo 33, dans le nord de 
Bruxelles, était jusqu’il y a peu le bassin le 
plus profond du monde avec ses 34,5 m de 
profondeur. La ville italienne de 
Montegretto, près de Padoue, l’a 
récemment détrôné : 42 m. Qu’importe, 
Inge et tous les autres apnéistes amateurs 
de Belgique continuent de profiter des 
infrastructures exceptionnelles de Nemo 
33 pour s’entraîner en hiver. L’été, ils 
prennent d’assaut plusieurs carrières en 
Ardenne, dont celle de Lessines, qui va 
jusqu’à – 54 m. 

Après avoir raflé deux records de Belgique 
en avril dernier, en immersion libre et en 
poids variable, Inge Verbruggen est 
retournée au Blue Hole pour décrocher 
celui du no limit, à – 61 m. Elle est à 
présent la meilleure apnéiste belge sur 
toutes les disciplines en profondeur.

– 61

Lors d’une descente en apnée, la pression 
de l’eau augmente d’un bar tous les 10 m. 
À – 253 m, le record absolu d’Herbert 
Nitsch, elle est donc de 26 bar, soit 26 kg 
par centimètre carré. Au début des années 
1960, avant les exploits des apnéistes 
modernes, certains médecins – dont 
le docteur Cabarrou, un physiologiste 
français – considéraient que l’homme ne 
pourrait jamais descendre sous les 50 m à 
cause de cette pression, la cage thoracique 
s’écrasant sous un tel poids. La suite a 
montré les extraordinaires capacités 
d’adaptation et de souplesse dont le corps 
humain fait preuve.

d’ailleurs — Les apnéistes des abysses


